…/  Pedí por favor un poco de tiempo para relajarme, haciendo un poco de respiración y visualizando mi persona en otro lugar bien lejos de allí, mientras que las pequeñas charlas entre doctora y ayudante servían como imaginada música de fondo. Mi adorada isla de Nikunau, allá en la lejana Micronesia, fue el lugar que elegí de las muchas imágenes que me llegaban a la mente.

Este sería el primero de los muchos, viejos y nunca olvidados, viajes de mi pasado, que aún transpiraban por mi piel, a pesar de los años, y mientras que las frías cánula de metal horadaban mi cuerpo, fui relatando a Anny, que así se llamaba mi radióloga algunas de mis correrías por los lejanos mares del sur, culminando con una vieja poesía al final de la desagradable operación, que me dejó una herida en forma de margarita, y que provocó los aplausos de las entonces tres personas que me acompañaban en aquellos duros momentos.

El protocolo hospitalario normal fijaba que una vez estudiada la biopsia, sería el oncólogo el encargado de comunicar el resultado final de la prueba, pero yo no estaba dispuesta a esperar tanto tiempo, y sabía que la radióloga había realizado ya bastantes biopsias como para saber que lo mío, definitivamente era cáncer, diminuto, pero cáncer al fin y al cabo, sin excluir la invasión de los ganglios hasta que no me realizaran otra prueba más en Málaga, pero esto no lo supe entonces.

Llamamos a mi marido adentro, mientras que mi niña sonreía escuchando los aplausos que me habían dedicado mis atentos oyentes, prefería decírselo allí y en aquel momento, ayudada por la ola de energía positiva que me transferían mis ya amigas Anny y Carmen, así le quité importancia, haciendo hincapié en lo diminuto del tumor.

-¡Sólo un centímetro por cero coma algo! A este me lo cargo yo rápido, ¡ya verás!

Fueron mis ignorantes palabras, pues aún no conocía tanto del terrible enemigo a quien tenía que enfrentarme, y lo poco que sabía se convertía en un profundo dolor al recordar que ya se había llevado la vida de varios de mis primos, dos de ellos hacía apenas un año, con la misma edad que tenía yo.

No podía dejar que ese pensamiento se apoderara de mi mente, sólo podía tener espacio en ella para la esperanza y la lucha, y convertí sus recuerdos en una especie de amuleto invisible, al que siempre podría acudir en mis momentos más bajos, y me inventé unas enormes alas blancas, bajo las cuales me sentía protegida, formadas por la memoria de mis seres más queridos,  mi madre, mi tía Carmen, mi abuela, tíos y tías, primos, y amigas, como mi siempre recordada Dolores Pacheco, de Barbate, o mi Tebungari, allá en Kiribati.

Así que, amparada bajo mis alas, con mis amuletos, y encomendada a Dios, Buda y a todo el Universo, me dispuse a emprender otro increíble viaje más, que esta vez viviría en mi propia piel, haciendo que aquellos primeros días de tensas esperas, con un sinfín de visitas y pruebas en el hospital, pasaran de forma veloz, gracias a la legión de amigos que así lo hicieron posible.

…/

La biopsia fue un diez de mayo, justo el día después de mi cumpleaños, que aún no había celebrado apropiadamente, y al cual no estaba dispuesta a renunciar así como así, con lo cual, de manera inesperada y espontánea, tres días después, coincidieron en mi casa dos de mis mejores amigas, junto con otra chica a la que conocí ese mismo día, llamada Paloma, la cual, a pesar de su serio aspecto era tan ingeniosa contando chistes como Estrella, acompañados de las risotadas de mi Marijose, Ana, mi niña,  y yo, mientras dábamos cuenta de una estupenda cena que trajeron ellas mismas, y en las que no faltó de nada. Esa fue la última vez que volveríamos a estar juntas.

Desde el lejano Vigo, también llegaron mis queridos amigos gallegos, Paula y Diego, acompañados de su niño Andrés, que aún siendo una corta visita de un día, me regalaron mucha energía positiva, que me ayudó a recortar el tiempo para que se iniciara la cuenta atrás y diera comienzo el más largo y temible de mis viajes. Robé tiempo al tiempo, para disfrutar pintando algunos jarrones y botellas de cristal que luego regalaba a los amigos. Paellas regadas con buen vino en el campo de Lina y Abe, cervecitas y barbacoas con Jesús y Odalys, mis fieles y leales amigos cubanos, a los que siempre sentí como familia, disfrutando también de la suya, y sin olvidarme por supuesto, del primer piscosour chileno, organizado por mi siempre eterna amiga Inés, y que compartí tanto con su hermana, Inelda, como con sus amigas, a las que también consideraba como propias.  Allí estuvieron Dori, Reme, Naty, Isabel, Ruth, Gema, Irene, Herminia, Georgia, y no sé cuantas más, todas preocupadas y pendientes de mí, lo que no impidió que al mismo tiempo disfrutáramos de las excelencias del típico aperitivo chileno, una tradición para abrir y cerrar el verano en su pizzería, llamada Graham´s Place, donde hace de exquisita anfitriona, en el Centro Comercial Diana, camino de Estepona, donde ya lleva más de veinte años horneando pizzas y brindando su amistad y ayuda a muchos amigos y conocidos, un clásico absoluto de la Costa del Sol.

…//

Pero todo culminó con la angustiosa y  temida visita al oncólogo, a la que fui con mi amiga Lina, ya que estaba preparada para afrontar lo que fuese, no vi necesario hacerle pasar el mal rato a mi pobre marido, quien continuaba trabajando a la vez que investigaba todos los tipos de alimentos que me podía cocinar para ayudarme a pelear contra “el bicho”, como ya habíamos empezado a llamarlo.

La verdad es que la visita al oncólogo fue más impactante para mi amiga que para mí, fue a ella a quien se le aguaron los ojos cuando escuchó las temibles palabras de boca de la especialista, pues era una mujer, después de que hubo palpado mi mama izquierda. Mi pregunta fue muy directa, así como la respuesta.

– ¿Se puede operar? ¿Es muy grande?

– La verdad es que ahora apenas se puede palpar, pero hay que hacer la prueba del ganglio centinela, y ya luego en la operación se ve todo más claro. Lo importante es que parece que has venido a tiempo, no hay porque preocuparse mucho ahora mismo, el próximo día nueve de junio entrarás en el quirófano.

Las palabras pronunciadas por la doctora Luz, que ese era su nombre, obraron un efecto mágico en mi ánimo, y aprovechando el maravilloso medio día de aquel veinte de mayo que nos habían regalado en Marbella, decidimos irnos al paseo marítimo a tomarnos unas tapas junto al mar, mientras releía el frío informe médico donde se especificaban todos los detalles de lo que hasta ahora habían encontrado y que transcribo literalmente:

Hospital Costa del Sol: SERVICIO DE GINECOLOGÍA Y OBSTETRICIA.

INFORME

MOTIVO DE CONSULTA: Patología mamaria

EXPLORACIÓN: MAMAS: Predominio mama derecha sobre la izqda. Desde siempre, sin otras alteraciones visibles.

MAMA IZQUIERDA: Hematoma superficial de PCB en CME de mama izqda, no palpo otras alteraciones, CAP sin alteraciones, axilas libres.

COMPLEMENTARIAS:

COMITÉ UFPM 18/5/2011

Resumen del caso: Paciente de 52 años remitida por lesión palpable en mama izquierda.

Técnica: Proyecciones OML y C-C de ambas mamas, ecografía y PBC de mama izqda.

Informe: Parénquima mamario de densidad media. En CSE de mama izqda. se observa lesión con márgenes especulados con características mamográficas de malignidad (cod. BIRADS 5). En ecografía corresponde a lesión sólida de 12X7 mm y con las mismas características de imagen (cod. BIRADS 5). Se realiza PBC con informe AP: Carcinoma Ductal Infiltrante e in situ de no alto grado.

TIPO DE NEOPLASIA:

Mama-CARCINOMA DUCTAL INVASOR DE TIPO USUAL.

Decisión: – Cirugía radical.

INTENCIÓN TRATAMIENTO: – Exclusivo.

PLAN ASISTENCIAL: Tumorectomía/Cuadrantectomía + BSGC. Inclusión VEGFc

JUICIO CLÍNICO:   Carcinoma de mama izqda

ACTITUD: Tratamiento quirúrgico: Tumorectomía con arpón (ahora tumoración no palpable) + BSGC

RECOMENDACIONES:

Solicito estudio preoperatorio preferente. Realizo inclusión en lista qca preferente de Unidad de Mama. Firma CI que digitalizo. IQ PREVISTA: 9/6/2011. Solicito estudio VEGF

Poco sabía yo que este sería el primero de muchos informes, después habrían muchos más, donde los detalles de mi verdadero estado irían cambiando según avanzara el tratamiento, pero  mientras tanto, aún serían necesarias muchas pruebas más.

…/

 

Mi cumpleaños de 2011. Una verdadera sesión de risoterapia. Gracias amigas!

La cicatriz de mi biopsia. 10/5/2011

@Copyright Lola Orcha Soler